La historia no sirve para nada (y otras estupideces que repetimos con orgullo)

Hay una especie humana muy particular que camina entre nosotros. No se distingue por el color de la piel, la religión o la nacionalidad. Se distingue por una frase. Una frase tan gloriosamente ignorante que debería venir impresa en camisetas:

"¿Y para qué sirve la historia?"

Es una pregunta fascinante porque casi siempre la hace alguien que cree que el conocimiento es una herramienta y no una forma de entender el mundo. Para esta gente, si algo no sirve para ganar dinero, cambiar una llanta o programar una aplicación, entonces es inútil.

La historia, dicen, no sirve.

Claro. Porque nada dice "inteligencia" como despreciar el registro completo de los errores humanos mientras se prepara uno para repetirlos.

Es como un hombre que quema los mapas y luego se pregunta por qué siempre termina perdido.

La ironía es hermosa. Quienes consideran inútil la historia suelen ser las mismas personas que viven obsesionadas con el pasado. Hablan de "los buenos tiempos", de cómo antes había valores, respeto, disciplina, moralidad. Pero cuando alguien les ofrece estudiar el pasado de verdad, con documentos, contextos y hechos, responden:

—No, no, no. Ese pasado no.

Ellos no quieren historia. Quieren nostalgia. Y la nostalgia es la historia después de pasar por Photoshop.

La historia es incómoda porque destruye cuentos infantiles.

Nos recuerda que los héroes tenían defectos, que los imperios cometían atrocidades, que las religiones se equivocaron, que las revoluciones traicionaron sus promesas y que los gobiernos mienten con una regularidad casi olímpica.

Por eso algunos la odian.

La historia es el departamento de asuntos internos de la civilización.

Y ninguna institución disfruta una auditoría.

Lo más divertido es que quienes dicen que la historia no sirve suelen vivir rodeados de cosas que existen precisamente porque alguien aprendió del pasado.

La democracia moderna es historia acumulada.

Los derechos laborales son historia acumulada.

La libertad de expresión es historia acumulada.

Las constituciones son historia acumulada.

Los sistemas de salud pública son historia acumulada.

Las vacunas son historia acumulada.

La separación de poderes es historia acumulada.

Todo lo que evita que el ser humano se comporte como un babuino armado es historia acumulada.

Pero aparentemente eso no cuenta.

Porque la utilidad, para algunos, se mide en cuántos pesos caben en el bolsillo al final del día.

Imaginen aplicar la misma lógica a otras disciplinas.

¿Para qué sirve la geología?

¿Para qué sirve la astronomía?

¿Para qué sirve la filosofía?

¿Para qué sirve el arte?

¿Para qué sirve la música?

¿Para qué sirve enamorarse?

¿Para qué sirve mirar una puesta de sol?

La pregunta revela más sobre quien la hace que sobre aquello que cuestiona.

Porque hay personas que sólo entienden el valor de una cosa cuando pueden venderla.

La historia, además, tiene otro problema: destruye las mentiras convenientes.

Cuando alguien asegura que los pobres son pobres porque quieren, la historia aparece.

Cuando alguien dice que el mercado siempre se regula solo, la historia aparece.

Cuando alguien proclama que una nación fue siempre grande y virtuosa, la historia aparece.

Cuando un político promete una solución milagrosa ya intentada veinte veces, la historia aparece.

Y ahí está el verdadero crimen.

La historia tiene recibos.

Es la única disciplina que llega a la discusión cargando cajas enteras de evidencia.

Por eso tantos prefieren ignorarla.

Es difícil vender una fantasía cuando alguien trae los archivos.

La historia tampoco nos ofrece consuelo.

Nos recuerda que las sociedades pueden colapsar.

Que los derechos pueden desaparecer.

Que la barbarie no es una reliquia del pasado sino una posibilidad permanente.

Que la civilización es menos una condición natural que un proyecto de mantenimiento continuo.

Cada generación cree haber inventado la estupidez.

La historia demuestra que simplemente la hemos actualizado.

Cambian los teléfonos.

Cambian los uniformes.

Cambian los logotipos.

La estupidez conserva el mismo sistema operativo.

Y quizás por eso estudiar historia es un acto de humildad.

Nos obliga a reconocer que no somos el punto culminante de la creación.

Somos apenas el episodio más reciente de una larga serie de primates excesivamente seguros de sí mismos.

La próxima vez que alguien diga que la historia no sirve para nada, pregúntenle algo sencillo:

Si la memoria es útil para una persona, ¿por qué sería inútil para una civilización?

Porque eso es la historia.

La memoria colectiva de la especie.

Y un individuo sin memoria se llama amnésico.

Una sociedad sin memoria tiene otro nombre.

Se llama presa fácil.

Bibliografía breve

• Carr, E. H. ¿Qué es la historia?

• Hobsbawm, Eric. Sobre la historia.

• Howard Zinn. La otra historia de los Estados Unidos.

• Yuval Noah Harari. Sapiens.

• George Orwell. 1984.

• Marc Bloch. Apología para la historia o el oficio de historiador.

• Tony Judt. Pensar el siglo XX.